比起那些不明不白死去的人，多数活着的"虫癌"患者仍在等待希望降临。

　　数十米外，35岁的邻居降措孤独地蜷缩在帐篷里，妻子已经离他而去。降措患病十多年，已进入晚期。医生建议他做手术，但他连去康定医院的路费都无法凑齐，只能将希望寄托在政府派发的免费药物上。

　　同村不远的麦拉，和降措一样躺在凌乱的帐篷里。她不仅被肝包虫困扰，还患有肺结核。幸运的是，丈夫亚泽一直不离不弃。但长久的折磨也让亚泽失去了耐心，"都五六年了，死也死不了"，他抱怨说。

　　肝包虫主要流行在广袤的牧区。石渠县幅员25191平方公里，辖23个乡镇，是四川省面积最大的县，但仅有不到10万人。牧民们居住分散，这也为"虫癌"防治带来困难。

　　石渠一直是国家级贫困县，高海拔极端气候是发展的最大掣肘。石渠每年只有七、八两个多月的夏天，此外的漫长时间都被严寒占据。直到最近三四年，石渠的街道才亮起了灯，但至今仍没有自来水供应。

　　在距离县20多公里外的宜牛乡，雅砻江从车批（音）家门前流过，汇入江中的小河上散落着生活垃圾，狗群和牛羊在河岸流浪，动物们的蹄印分布在河道上。与多数牧民一样，车批家只能就近取水。

　　今年69岁的车批已经在床上躺了14年。年轻时，他是一名健壮的牧民，冬天放牛放羊，夏天则去挖虫草。但55岁那年，他突然发现身体挪不动了，腹内不时疼痛，而后肿块长大，最近几年只能依靠家人搀扶才能站立。

　　在县城周边的村庄，61岁的曲呷已被包虫摧残得变了形。疼痛已经让她忘记了羞涩，她脱下衣服向来客展示包虫的位置。在她弓曲的背上，突出一个巨大的肿块，仿佛一枚硬生生插入体内的楔子。

　　这些年，政府为他们修建了安置房，但后续生活仍无更多来源，几十头牦牛有的卖掉，有的在风雪中死掉。如今，他和老伴只能依靠政府每个季度的400元低保过活。

　　而曲呷的邻居，年仅都25岁的呷措病情已经恶化。这位三个孩子的母亲，高高鼓起的肚子里已经积满了水，走路时她能感到水在晃动，"好像虫子在身体里爬一样"。