【byb.cn 】（来源：生命时报）那段至暗的日子让我刻骨铭心。2023年2月25日夜晚，我浑身像被电击般麻痛，紧急就医后，急诊医生诊断为神经性疾病，给我开了一些药。没想到，服药后疼痛不轻反重。

　　北京市读者 刘曰建

　　《生命时报》 2025-05-30 第1899期 第23版

　　于是，我到某大医院神经科就诊，医生诊断为脊椎炎，需住院治疗。住院期间，医生给我用了大量激素，体重暴增10公斤，又遵医嘱自费使用了5万元的免疫球蛋白。病情却急转直下，身体基本瘫痪，写字不能执笔，吃饭不能握筷，起卧全靠护工。但之后医生排除了脊椎炎，认为是颈椎囊肿压迫神经，建议看骨科。家人挂了骨科特需号，专家看了后说骨科管不了神经，又把我推回神经科。接着，我又到几家大医院看特需门诊，医生众说纷纭，挂号费花了一千多，却没得到一个准信儿，十分无助。

　　单位同事得知了我的窘况，于是帮忙联系了某大医院，住院、检查、会诊等一路绿灯，诊断结论是：颈椎囊肿位置危险，患者高龄（我时年84岁），手术风险极大，有可能彻底瘫痪，建议保守治疗。事情仿佛又回到了原点，幸亏出院前管床大夫悄悄和我说：“赶紧去北京积水潭医院脊柱外科，挂不上专家号挂普通号也要去。”

　　儿子抢到了脊柱外科副主任医师张波的号，做了四维CT后，张大夫说：“囊肿位置不好，可以手术，但难度大、风险高，你又年迈，不手术发展下去会危及呼吸、吞咽功能，你看咋办？”我决心手术，毕竟危及呼吸、吞咽功能，不手术必死无疑，手术还有希望，大夫说可以手术，必有“金刚钻”。张大夫说：“那就排队等住院吧，可能要2~3个月。”我觉得时间太长了。张大夫对我说：“考虑你是高龄老人，可以适当照顾，但也得排队一个月左右，先做术前检查吧。”幸运的是，7天后我就收到了住院通知。术前，张大夫对我的治疗方案格外谨慎，反复检查、多次组织多学科专家会诊。2023年7月14日，成功手术，17日我就出院回家了。

　　3个月后复查，一位年轻大夫一看我的名字就笑了，说：“你很幸运，一切正常！”这时我才意识到我在脊柱外科“出名”了。我知道张大夫对我很照顾，病友听说我就诊7天后就住院了，都说我的后台硬，还问送了多大红包。但这次我既没走后门，也没送红包。北京积水潭医院的医生不仅医术精湛，医德也十分高尚。这次就医让我充分认识到，看病找对医院和医生最要紧。我想说：“积水潭医院脊柱外科的大夫了不起，张波大夫了不起，顽强站起来的我也了不起！”